POETE. ARTISTE. JARDINIER.

Le sens ne se trouve pas a l'intérienr, comme d'nne
noix, mais a l'extérienr, et enveloppe le tracé qui I'a
SUscité, comme une lumiere suscite une vapenr.

D'apres Joseph CONRAD

Au Caenr des ténébres.

Un sol. Un ciel. Rien qu'un moment. Des brindilles.

I/ 'tente de désigner sa petite portion solitaire et simplifiée d'espace, faisant en sorte,
qu'elle signifie quelque chose du monde, du monde oxvert auquel sa discrete, modeste
apparition, rendra un peu de sens, un semblant, voire un début, de consistance.

Et pour chacun, sa part aussi, circonstancielle, d'accueil.

Sans qu'il s'agisse surtout, pour lui, de jamais rien emprisonner.

Pas plus que l'eau des bassins ne retient la foule toujours raturée des vents des nuages
des feuilles

Aussi des ombres
venues un jour s'y pencher

affranchies des trop visibles typographies jardinicres

Pour se livrer

sans bordure et sans fin

a la trouble innocence - buissonnante - des choses



Pocte, artiste, jardinier, I/ se dit occupé de la matiere qu'il travaille, jour apres jour, en
rythmes, en modulations, en figures. Pour en faire surgir avec plus ou moins de
patience et d'écoute, d'observation de ses lois, par les contraintes plus ou moins séveres
ou brutales parfois qu'il lui impose, des espaces sensibles et vivants de pensée. Et de

plaisir aussi.

Une accalmie féconde parmi l'ordre brutal et dissolvant du monde.

Travail de condensation de l'art et du poeme! Qui va vers un double sentiment presque
contradictoire de densité et de transparence. Comme une sorte d’évidence mystérieuse.
Une opacité lumineuse.

Pocte, artiste, jardinier, I/ avance, se risque, sur des paysages qui ne sont pas. Qui ne
sont pas encore. Y tentant des combinaisons en grande partie inconscientes mais
qu’entend bien son oreille, que voit son ceil, et comme une sorte de sixieme sens exercé.

Son attention réellement doublée a la terre. A la forme.

Exploratrices.

Comme un paysagiste” fait se toucher autrement les bords du ciel et de la terre, en
ranimant par son travail leur épaisseur active, leur profondeur irritable, I/ tente a sa
facon de faire se rejoindre autrement, par d'autres bords, les choses et leur langage. De
contrarier le processus familier d'ajustement, d'apaisement qui ne cesse d'aplatir notre

monde ordinaire.
Se refusant aux petits miracles reconnaissables des étiquettes

Pour se répandre vers les choses

Sans une ligne apres pour en borner le cours



Ainsi petit mammifere tres lent

I/~va promeneur d’une maison

de fines boites laquées d’éventails fideles
n’escomptant rien de miraculeux
qu’apercevoir a travers la fenétre

cet ancien locataire de parfaites pensées

venu

avec ses mains vivantes

faire

qu’ici I’air coule

que la terre cascade

que libéré de son lourd outillage de fer

ici la graine dorme

Pagapanthe jaillisse !

A moins que trop longtemps rapiécé d’interminables

fils d’araignées de ronces

se tenant



au sortir de ’hiver

droit

devant

pas ce qu’on voit

mais illumine !l!

I/ redresse a nouveau la terre épaisse arrache

les orties comme il est dit

dans le Liber De Cultura Hortorum achevé vers 827

par le moine Strabon en Allemagne

pour ramener le beau

lombrtic vivant élastique et souple

a autre lumiére bien enclose

enti¢re du jour

Georges Guillain

11/ est le nom du poéte, de l'artiste, du jardinier que ce petit texte met en scéne. Sans qu'on sache toujours s'il est
plutét I'un que l'autre ou tous les trois ensemble.

2 On pense ici a Michel Corajoud qui vient de publier chez Actes Sud ce beau titre inspité: Le paysage c'est l'endroit oir le
ciel et la terre se touchent.



